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A análise do tema do infinito na poe-
sia leopardiana põe em evidência a vitali-
dade intelectual e a atitude dialética de
Giacomo Leopardi, que, ao longo de sua
vida, inverte a perspectiva ideológica em
termos de ilusões, Natureza, razão. No
caso do infinito, também, descobertas con-
solidadas na primeira fase poética em se-
guida são negadas ou abandonadas, gra-
ças a uma daquelas superações significa-
tivas neste poeta moderno, fruto de sua
constante investigação filosófica. A aná-
lise de “L’Infinito” (1819), da segunda
estrofe de “La Vita Solitaria” (1821) e da
quarta de “La Ginestra” (1836), vem
demonstrar esse ir além da primeira for-
mulação, uma constante no itinerário po-
ético leopardiano.
Uma primeira leitura dos três textos
põe em evidência uma série de concor-
dâncias que podem ser resumidas no se-
guinte esquema:
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Que tal procedimento seja lícito e útil
para entender a poética de Leopardi é de-
monstrado por Luigi Blasucci em
L’Esperienza dell’Infinito nella Poesia dei
Canti (1980), ao explicar as inovações da
linguagem poética leopardiana levando em
consideração as freqüências e concordân-
cias lexicais desde “L’Infinito” até os ou-
tros textos posteriores. Entre as ocorrên-
cias mais interessantes estão os termos
ermo, silenzio, infinito, immensità, quiete,
vento; da mesma forma os verbos sedere,
mirare, udire – ocorrências que conotam
o mundo poético leopardiano.
Nos três textos citados, podem-se ob-
servar, preliminarmente, em “L’Infinito”,
as características de um discurso sobre a
imaginação (verso 7: “Io nel pensier mi
fingo”); em “La Vita Solitaria”, as carac-
terísticas do abandono sentimental (verso
34: “quasi me stesso e il mondo obblio”) e
uma ausência da lembrança à qual corres-
ponde a ausência do espírito e da sensibi-
lidade (versos 36-37); e, enfim, em “La
“L’Infinito” “La Vita Solitaria” “La Ginestra”
4 sedendo  e mi- 23 Talor m’assido 164 [Sovente] seggo
rando la notte
35 Sedendo immoto 177 e quando miro
6 profondissima 33 altissima quiete 169 per lo voto se-
quiete ren  brillare  il
mondo
11 mi sovvien l’e- 34 me stesso  e  il 188 E rimembrando
terno mondo obblio
7 io nel pensier 36-37 nè spirto o 186 al pensier mio
mi fingo senso più le com- 201-203 qual moto
13-14 Così  tra muova allora… o  qual
questa immensi- pensiero verso te
tà s’annega il finalmente il cor
pensier mio m’assale?
Ginestra”, as características da argumen-
tação racional: veja-se o conteúdo de
rimembrare (rememorar) no verso 188 e,
nos versos l86 e 201-203, o pensiero (pen-
samento) que se manifesta em sua inces-
sante atividade.
Os dois primeiros textos, que podem ser
reportados à poética “do vago e do indeter-
minado”, propõem aquela paisagem natu-
ral revivida emotivamente, que implica um
fluxo de afetos e de estados poéticos liga-
dos à imaginação, tão típico do mundo idí-
lico leopardiano. Como observa Mario
Fubini, a origem dos Idilli leopardianos não
está tanto nos idílios greco-helenísticos, por
ele traduzidos, quanto na leitura de Os So-
frimentos do Jovem Werther, de Goethe, e
de Le Ultime Lettere di Jacopo Ortis, de
Ugo Foscolo, obras nas quais se inspirou ao
tentar um romance autobiográfico, Vita di
Lorenzo Sarno.
Nas anotações de Leopardi, os Idilli
são definidos como “afeições, aventuras
históricas de minha alma”. Essa definição
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leopardiana remete às modalidades de sua
técnica poética: uma experiência datável
do ponto de vista biográfico o perturba
emotivamente, levando-o a um estado de
frenesi conectado à inspiração poética e
provocando nele a necessidade de expres-
são; só posteriormente, o poeta intervém
com correções e reelaborações formais,
mas, em sua forma artística, o texto se apre-
senta já acabado na primeira redação. É sur-
preendente a analogia entre o método
leopardiano de composição e as definições
que William Wordsworth deu sobre poe-
sia, a qual nasce de “emoções intensamen-
te experimentadas, e revividas em seguida
num estado de quietude”.
A mais interessante dessas emoções, da
qual a linguagem é indício (“Sempre caro…
e il naufragar m’è dolce”), atesta a cone-
xão entre Infinito e Prazer. Dessa forma,
segundo Fubini, a anotação sobre o prazer,
registrada no Zibaldone entre 12 e 23 de
julho de l820, pode ser lida como um co-
mentário de “L’Infinito”, escrito um ano
antes:
“Às vezes a alma desejaria e efetivamente
deseja uma vista restrita e confinada dentro
de certos limites, como nas situações ro-
mânticas. A razão é a mesma, isto é, o de-
sejo do infinito, porque então no lugar da
visão trabalha a imaginação, e o fantástico
substitui o real. A alma imagina o que não
vê, o que aquela árvore,  aquela sebe, aquela
torre lhe esconde, e vai vagando num espaço
imaginário, e afigura coisas que não poderia
se sua visão alcançasse tudo ao redor, por-
que o real excluiria o imaginário”.
A relação entre desejo e imaginação é
sublinhada nesse texto: o infinito é desejado
e imaginado como repetição infinita de um
prazer da mente, consistindo nisso o prazer
da contemplação interior (“io nel pensier mi
fingo”). Como observou Antonio Prete em
Il Pensiero Poetante (1980), no verso 4,
“sedendo e mirando” representa o “repouso
do desejo”, a mesma condição representada
e repetida duas vezes na segunda estrofe de
“La Vita Solitaria”: “Talor m’assido in
solitaria parte” (verso 23) e “Sedendo
immoto; e già mi par che sciolte giaccian le
membra mie” (versos 35-36).
Esse “repouso do desejo” reaparece na
intensa metáfora marinha que fecha
“L’Infinito” – “E il naufragar m’è dolce in
questo mare” –, a qual estabelece um perpé-
tuo remeter das imagens do desejo ao “sem-
pre caro mi fu” do início. Esse desejo que
repousa no infinito na realidade repousa no
nada, porque Leopardi já havia observado
que o infinito, assim como é concebido pelo
homem, “é um parto de nossa imaginação”,
é a expressão de uma idéia nossa.
De igual forma, em “La Vita Solitaria”,
o repouso do desejo expresso em “quasi me
stesso e il mondo obblio” é reforçado por
“e già mi par che sciolte giaccian le membra
mie, nè spirto o senso più le commova”:
uma ausência de movimento interior em
harmonia e perfeita consonância com o si-
lêncio e a imobilidade da natureza no calor
meridiano, mas também aniquilamento do
eu no eterno nada da Natureza.
Essa concepção poética, baseada na
contemplação estética do infinito e na co-
nexão entre desejo, infinito e prazer, é to-
talmente superada pelo último Leopardi,
numa daquelas evoluções imprevisíveis e
extraordinárias que tornam esse poeta tão
interessante e atual. Na quarta estrofe de
“La Ginestra”, voltamos a contemplar um
Infinito noturno, mas esse Infinito é um
céu estrelado vazio – “veggo… per lo voto
seren brillare il mondo” (versos 166-169)
– e, por três vezes, em poucos versos, se
insiste na nulidade: “questo globo dove
l’uomo è nulla” (verso 176); “a cui non
l’uomo/ e non la terra sol, ma tutte in uno,/
del numero infinite e della mole,/ con
l’aureo sole insiem, le nostre stelle/ o sono
ignote, o così paion come/ essi sulla terra,
un punto di luce nebulosa” (versos 180-
185); “questo oscuro granel di sabbia, il
qual di terra ha il nome” (verso 194).
A nulidade e a insignificância do ho-
mem são intuídas pelo Leopardi de “La
Ginestra” de forma análoga ao que Friedrich
Hölderlin havia escrito em Mnemosyne:
“Ein Zeichen sind wir, deutungslos,/
Schmerzlos sind wir und haben fast/ Die
Sprache in der Fremde verloren” (1).
1 Friedrich Hölderlin, “Mnemosyne
(Zweite Fassung)”, in Werke,
Eschwege, Hoffmann und
Campe, 1968, p. 141. Tradu-
ção: “Um sinal é o que somos,
impenetrável,/ nós não sentimos
dor e quase em terra/ alheia a
fala estivemos por perder”.
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Esse diálogo entre filosofia e poesia nos
textos do último Leopardi, no entanto, não
pode ser reportado a uma relação com o
sagrado, com o misterioso aspecto sagrado
da Natureza, como acontece com Hölderlin
(veja-se o final do romance Hiperion) e com
os outros poetas românticos alemães. Ao
contrário, deve ser referido àquele diálogo,
nunca abandonado por Leopardi, entre a
racionalidade do pensamento iluminista e
a inspiração poética romântica. E o resulta-
do original é a capacidade polêmica, críti-
ca em relação aos mitos da época, que se
exprime, nos versos 186 e seguintes de “La
Ginestra”, com a condenação do espiri-
tualismo e com a afirmação do racionalis-
mo materialista. Outra originalidade desse
Infinito noturno leopardiano consiste no
fato de ele ser uma Paisagem, isto é, uma
representação da infinita distância da Na-
tureza, uma Natureza com a qual o po-
eta não tem uma relação espiritual toda
interior, pela qual não tem um sentimento
de fusão mística, ao contrário de Novalis
em Hinos à Noite. Este, principalmente no
“Terceiro Hino”, revela uma relação es-
sencialmente sentimental e “mágica” com
a Noite e com a Natureza:
“[…] – Hin floh die irrdische Herrlichkeit
[und
meine Trauer mit ihr. Zusammen floss die
[Wehmuth
in eine neue unergründliche Welt – Du
[Nachtbegei-
sterung, Schlummer des Himmels kamst
[über mich.
Die Gegend hob sich sacht empor – über
[der Gegend
schwebte mein entbundner neugeborner
[Geist” (2).
Em Leopardi não se encontra essa fé
religiosa no renascer, nem a relação
consoladora com a Natureza noturna, mas
se encontra um racionalismo negativo, que
desmascara e destrói os mitos culturais e as
ilusões em nome de uma verdade nua. Aos
mitos da época (o positivismo científico, o
antropocentrismo) o poeta contrapõe a
nulidade, a insignificância, o caráter peri-
férico do homem, que constituem seu últi-
mo grande tema poético-filosófico: a giesta,
a lava do Vesúvio, que sepultou cidades
gloriosas, são os emblemas da fragilidade
e da marginalidade do homem, “lançado a
viver”, deiectus, para citar uma expressão
de Martin Heidegger, numa terra desolada
e deserta, emblemas da condição humana,
assim como é concebida pela consciência
moderna.
No último Leopardi, não existe nenhu-
ma concessão à ilusão ou ao sentimento,
mas a lúcida constatação do aspecto trági-
co da condição humana, e a última mensa-
gem leopardiana (a solidariedade entre os
homens contra o destino) chegou até o
mundo atual, porque, como afirma
Emanuele Severino, o pensamento de
Leopardi mostra que no nosso tempo, na
idade da técnica, a poesia e a filosofia não
podem ser concebidas separadamente,
dissociadas. No nosso tempo, só pode so-
breviver uma poesia filosófica,  só pode
sobreviver uma sabedoria filosófica que,
por sua vez, seja poética, isto é, semelhante
ao pensamento poético de Leopardi.
L’INFINITO
1 Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
2 E questa siepe, che da tanta parte
3 Dell’ultimo orizzonte il guardo
[esclude.
4 Ma sedendo e mirando, interminati
5 Spazi di là da quella, e sovrumani
6 Silenzi, e profondissima quiete
7 Io nel pensier mi fingo; ove per poco
8 Il cor non si spaura. E come il vento
9 Odo stormir tra queste piante, io quello
10 Infinito silenzio a questa voce
11 Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
12 E le morte stagioni, e la presente
13 E viva, e il suon di lei. Così tra questa
14 Immensità s’annega il pensier mio:
15 E il naufragar m’è dolce in questo
[mare.
LA VITA SOLITARIA
23 Talor m’assido in solitaria parte,
24 Sovra un rialto, al margine d’un lago
2 Novalis, “Hymnen an die
Nacht (3. Einst, da ich bittre
Thränen)”, in Schriften, 4 v.,
Stut tgar t, Ver lag W.
Kohlhammer, 1977, v. I, p.
134. Tradução: “Lá se foi a
perdida grandiosidade levan-
do/ minha tristeza. E com ela
a melancolia para/ um novo
mundo impenetrável – Tu, en-
canto/ da noite, sono dos céus
foste sobre mim./ A paisagem
suspendeu-se lentamente – so-
bre ela,/ solto, meu renascido
espírito pairava”.
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25 Di taciturne piante incoronato.
26 Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
27 La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
28 Ed erba o foglia non si crolla al vento,
29 E non onda incresparsi, e non cicala
30 Strider, nè batter penna augello in
[ramo,
31 Nè farfalla ronzar, nè voce o moto
32 Da presso nè da lunge odi nè vedi.
33 Tien quelle rive altissima quiete;
34 Ond’io quasi me stesso e il mondo
[obblio
35 Sedendo immoto; e già mi par che
[sciolte
36 Giaccian le membra mie,  nè spirto o
[senso
37 Più le commova, e lor quiete antica
38 Co’ silenzi del loco si confonda.
LA GINESTRA
o Il Fiore del Deserto
161 Sovente in queste rive,
162 Che, desolate, a bruno
163 Veste il flutto indurato, e par che
[ondeggi,
164 Seggo la notte; e su la mesta landa,
165 In purissimo azzurro
166 Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
167 Cui di lontan fa specchio
168 Il mare, e tutto di scintille in giro
169 Per lo voto seren brillare il mondo.
170 E poi che gli occhi a quelle luci
[appunto,
171 Ch’a lor sembrano un punto,
172  E sono immense, in guisa
173  Che un punto a petto a lor son terra e mare
174 Veracemente; a cui
175 L’uomo non pur, ma questo
176 Globo ove l’uomo è nulla,
177 Sconosciuto è del tutto; e quando miro
178 Quegli ancor più senz’alcun fin remoti
179  Nodi quasi di stelle
180 Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non
[l’uomo
181 E non la terra sol, ma tutte in uno,
182 Del numero infinite e della mole,
183 Con l’aureo sole insiem, le nostre stelle
184 O sono ignote, o così paion come
185 Essi sulla terra, un punto
186 Di luce nebulosa; al pensier mio
187 Che sembri allora, o prole
188 Dell’uomo? E rimembrando
189 Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno
190 II suol ch’io premo; e poi dall’altra
[parte,
191 Che te signora e fine
192 Credi tu data al Tutto, e quante volte
193 Favoleggiar ti piacque, in questo
[oscuro
194 Granel di sabbia, il qual di terra ha il
[nome,
195 Per tua cagion, dell’universe cose
196 Scender gli autori, e conversar sovente
197 Co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi
198 Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
199 Fin la presente età, che in conoscenza
200 Ed in civil costume
201 Sembra tutte avanzar; qual moto
[allora,
202 Mortal prole infelice, o qual pensiero
203 Verso te finalmente il cor m’assale?
204 Non so se il riso o la pietà prevale.
Na página
anterior,
fac-símile do
manuscrito de
“O Infinito”
